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de métaphores; il perd l'obsession 
du « comme », ce garde-fou planté 
par la logique : « Comme on voit 
sur la branche au mois de mai la 
rose.. .» 
Les images ont cessé d'être 
complémentaires, le discours a 
perdu sa cohérence. De phrase à 
phrase, le lien ne subsiste qu'en 
apparence. Davantage : c'est dans la 
phrase, au niveau du syntagme (ou 
segment), que la rupture se produit 
insidieusement. La base est souvent 
concrète, rassurante: 
a) Une pie [...] saute un à un 
les si l lons... 
b) Les bouquets [...] des 
fiançailles 
c) Un paysan [...] au gilet blanc 
d) Les égoutiers [...] connaissent 
bien ces rats [...] qui courent... 
Le chimérique fait irruption dans 
les expansions qui complètent le 
segment, et que nous rétablissons: 
a) Une pie d'ivresse saute un à 
un les sillons empourprés de nielle. 
b) Les bouquets de lait des 
fiançailles 
c) Un paysan crapaud au gilet 
blanc 
d) Les égoutiers du paradis 
connaissent bien ces rats blancs 
qui courent sous le trône de Dieu. 
. . . Dérèglement verbal, lapsus 
ininterrompu, l'écriture automatique 
ne nous a pas livré tous ses secrets; 
il suffit que sa magie opère. Si la 
réflexion sur le langage hante les 
meilleurs esprits (poètes, romanciers, 
dramaturges, etc.) depuis bon 
nombre d'années, on est justifié de 
trouver dans les Champs 
magnétiques autant le langage de la 
poésie qu'une poésie du langage. 
« Le caractère historique de cette 
première réédition intégrale des 
Champs magnétiques n'échappera 
donc à personne », espère Alain 
Jouffroy. Nous tombons d'accord 
avec le préfacier,... mais les 
Champs marquent bien plus qu'une 
date: à l'aube du Surréalisme, ils en 
figurent la jeunesse et l'essor. Ils 
rejoignent par là cette galerie de 
chefs-d'œuvre où le Temps n'est 
jamais qu'un visiteur importun. 
Léon SOMVILLE 
Université Laval 
n o n 
Henri BÉHAR, Étude sur le 
théâtre Dada et Surréaliste, 
Paris, Gallimard, Collection « les 
Essais », CXXXI, 1967, 356 p. 
Voici deux ans, Henri Béhar avait 
attiré l'attention des milieux 
littéraires parisiens par sa belle 
thèse de 3e cycle sur Roger 
Vitrac, un réprouvé du Surréalisme, 
parue chez Nizet. Ce premier 
ouvrage sur l'auteur de Victor ou 
les Enfants au pouvoir attestait déjà 
un beau talent de critique. Avec la 
présente étude, plus générale et 
plus ambitieuse, Béhar, mûri, 
délivré des contraintes académiques, 
prend d'emblée place parmi les 
meilleurs représentants de la 
nouvelle génération universitaire. 
C'était, au vrai, une belle gageure 
que de prétendre s'engager dans 
cette jungle que constitue le 
théâtre français d'avant-garde 
depuis le début du XX© siècle, s'y 
frayer une voie et y entraîner son 
lecteur, sans le perdre en chemin. 
Il y fallait une vaste culture générale, 
une connaissance approfondie 
d'oeuvres difficiles, un sens inné de 
l'équilibre pour apprécier judicieuse-
ment les mérites et les défauts des 
hommes et des textes, pour isoler 
ce qui méritait d'être retenu sans 
pour autant avaliser le fatras 
environnant et la médiocrité. On 
peut dire sans ambages, en 
refermant ce livre, que Béhar a 
gagné son pari. 
L'ouvrage se présente sous la 
forme d'une série d'essais sur les 
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dramaturges qui, de Jarry à 
Schéhadé (l'auteur interrompt 
sagement son enquête en 1940, ce 
qui lui évite d'avoir à traiter, entre 
autres, du théâtre dit de l'absurde) 
ont empiriquement créé ce qu'il est 
est aujourd'hui convenu d'appeler le 
« spectacle » surréaliste. Béhar 
entreprend tout d'abord d'établir 
exactement ces faits, tâche en soi 
délicate eu égard à la répugnance 
éprouvée par les Surréalistes à se 
laisser cataloguer, sans tomber 
dans l'ornière insidieuse de l'anecdote. 
Il étudie les divers aspects de cette 
nouvelle forme de théâtre, tente de 
les différencier les uns des autres, 
puis de distinguer les « originaux » 
Dada et Surréalistes des innom-
brables imitations et approximations 
auxquelles ils n'ont cessé, vingt 
années durant, de donner prétexte. 
Il porte le scalpel du critique sur des 
pièces souvent réfractaires à 
l'analyse. Enfin, et surtout, il tente 
d'aboutir à une définition générale 
et cohérente de l'œuvre scénique 
authentiquement dadaïste ou 
surréaliste. 
C'est sans doute de cette dernière 
difficulté que l'auteur, malgré sa 
virtuosité, se tire avec le moins de 
bonheur. Il est évidemment victime 
de la formule d'exposition qu'il a 
délibérément choisie. En effet, si la 
fragmentation de l'exposé en une 
vingtaine de monographies est 
propice à l'analyse, elle se prête mal 
à la synthèse qu'on était en droit 
d'attendre. On regrettera qu'Henri 
Béhar, sans doute lié par des 
considérations matérielles 
d'édition, n'ait point remplacé sa 
conclusion trop schématique par 
une quatrième partie où il eût 
regroupé en un ensemble dialectique 
les considérations générales éparses 
dans le corps de son ouvrage. On 
ne saurait d'ailleurs sans 
injustice lui en tenir rigueur. Car 
comment, sans interpréter les textes, 
dégager les fils directeurs, les lignes 
de force qui attestent la confraternité 
essentielle d'œuvres aussi disparates 
à première vue que \'Uhu-roi de 
Jarry et le Roi pêcheur de Gracq ? 
Or, malgré les apparences, c'est 
Béhar qui a raison : il existe entre 
toutes ces pièces un dénominateur 
commun, mais si subtil, si élusif, 
qu'à tenter de l'expliciter, on se 
sent à tout instant trahi par le 
vocabulaire de la critique tradi-
tionnelle. Peut-on par exemple 
englober sous le même vocable 
générique de «théâtre», déjà élimé 
et distendu jusqu'à la déchirure 
par des siècles de sollicitations 
contradictoires, le Cid, les Mamelles 
de Tirésias, et les pochades de 
Breton et Soupault? 
Pis encore, au sein même du 
mouvement bicéphale qui intéresse 
Henri Béhar, Dadaïsme et 
Surréalisme se recouvrent à tout 
instant, tout en paraissant s'affronter : 
et nulle part cette double 
postulation n'est plus évidente 
que dans le domaine du spectacle. 
Breton, on le sait, n'aimait pas plus 
le théâtre que la musique, car de 
l'une comme de l'autre, il n'avait 
aperçu que les éléments et les 
techniques les plus conventionnels. 
Et il apparaît clairement au terme 
de cette étude qu'en définitive 
l'influence d'un Tzara ou d'un 
Ribemont-Dessaignes aura été plus 
décisive sur les tendances 
contemporaines d'expression 
scénique que celle des dramaturges 
surréalistes, toujours plus préoccupés 
du fond que de la forme de leurs 
multiples activités. Artaud lui-même, 
pourtant excommunié par ses amis 
de stricte obédience bretonnienne, 
fondait son système sur la pré-
éminence du comédien, concept 
que refusent énergiquement les 
théoriciens actuels du happening 
ou du total théâtre. Ce qui captive 
ces derniers, c'est bien plutôt la 
spontanéité dadaïste et le désir, 
cher à Tzara, de mettre à bas le 
mur de passivité qui sépare depuis 
des siècles les acteurs professionnels 
d'un public douillettement installé 
dans son cocon d'obscurité 
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protectrice. Pour eux, comme pour 
les Dadaïstes et un bon nombre de 
Surréalistes, la véritable catharsis 
ne peut être atteinte que si elle n'est 
pas provoquée, mais naturellement 
engendrée par la pratique d'un 
rituel ancestral où chacun, oubliant 
jusqu'à l'existence du plateau et des 
fauteuils d'orchestre, a conscience 
de participer activement à une 
création toujours renouvelée et 
d'autant plus exaltante qu'elle sera 
moins attendue. 
L'ouvrage d'Henri Béhar a certes 
sa part de lacunes. La plus grave 
étant l'absence à son sommaire de 
toute représentation étrangère. Tous 
les auteurs cités sont d'expression 
française, de naissance pour la 
plupart et pour les autres par une 
manière de « naturalisation 
intellectuelle » : c'est le cas notam-
ment du Chilien Vicente Huidobro 
et du Roumain Tristan Tzara. Le 
lecteur en eût-il été avisé dès 
l'abord, que cette restriction du cadre 
de l'enquête eût paru parfaitement 
acceptable. Or on est fondé à penser, 
à se fier à son titre, que l'ouvrage 
constitue la somme des 
connaissances actuelles sur le 
théâtre Dada-Surréaliste non seule-
ment en France, mais partout où 
celui-ci s'est manifesté. Ce ne sont 
point certes les quelques allusions 
aux soirées du « Cabaret Voltaire » 
contenues dans l'introduction qui 
suffiront à rendre justice à Hugo 
Bail et à ses amis zurichois. Car 
c'est là, dans la petite salle de la 
Spiegelgasse, au Waag, à la Meise, 
aux Kaufleuten, que se sont forgées, 
au feu des jours et des échecs, les 
armes dadaïstes qui seront livrées 
prêtes à l'emploi aux « contesta-
taires» parisiens de 1920. Plus 
regrettable encore est l'absence de 
toute référence aux spectacles de 
toutes sortes montés, un peu partout 
en Allemagne et jusqu'en Europe 
centrale par les Dadaïstes berlinois 
pendant et après la guerre. Bien 
involontairement sans doute, Béhar 
apporte ainsi de l'eau au moulin 
des critiques de plus en plus 
nombreux qui dénoncent à juste 
titre les tendances nationalistes 
des historiens littéraires français qui 
ont fait la part trop belle au 
Dadaïsme et au Surréalisme français 
au dépens de la participation 
étrangère à ces deux mouvements. 
Il faut dire que les Surréalistes 
eux-mêmes — qu'on relise le 
Projet d'histoire de la littérature 
contemporaine publié par Aragon 
dans Littérature en 1920 — ont été 
les premiers coupable de ce 
« franco-centrisme », pourtant si 
contraire à leur doctrine. 
D'autres absences étonnent dans ce 
panorama qui se voudrait complet: 
celle de Picabia qui, s'il a peu 
« écrit » pour la scène, a cependant 
joué un rôle de premier plan dans 
la remise en question des concepts 
traditionnels du ballet (Entr'acte) 
et du cinéma (Sursum corda). Celle 
aussi de Jean Cocteau dont le flirt 
capricieux avec les écoles d'avant-
garde permit à certains dramaturges 
de préciser la nature et la portée 
de leurs propres créations. Tout autant 
que les Mamelles de Tirésias, les 
Mariés de la Tour Eiffel méritaient 
d'être étudiés ici, en dépit ou à 
cause de l'ostracisme dont fut 
victime le librettiste de Parade au 
sein du groupe de Breton. 
On eût attendu au moins une 
allusion à Julien Torma, ne serait-ce 
que pour nous aider à élucider le 
mystère qui plane encore sur l'auteur 
du Bétrou. A-t-il réellement existé, 
ou bien n'est-il qu'une habile 
construction née dans l'esprit 
machiavélique de quelque sénile 
pontife du Collège de Pataphysique ? 
Enfin comment l'universitaire qu'est 
Béhar a-t-il pu nous frustrer d'un 
index? 
Telle quelle, cette étude constitue 
en même temps qu'un précieux 
inventaire indispensable au 
chercheur (l'appendice à lui seul 
vaut l'achat du volume), le premier 
bilan de l'apport au théâtre des 
deux mouvements qui ont dominé la 
9 — Études littéraires 
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vie intellectuelle de ce siècle. Leur 
histoire était connue, le recensement 
de leur production littéraire et 
plastique est pratiquement achevé. 
Il restait à montrer que leur influence 
la plus immédiate s'était exercée, 
non point nécessairement par le 
canal privilégié des mots ou de 
l'image, mais par cet affrontement 
direct, physique, de personne à 
personne, qu'est en définitive la 
communion théâtrale. 
Disons pour terminer que voici 
un livre bien écrit. Nous sommes 
loin des pénibles dissertations 
académiques: un style alerte, 
dégagé aux entournures, brillant à 
l'occasion. Sans doute l'auteur cède 
un peu trop aisément au goût de la 
formule journalistique: il exagère 
alors pour souligner, raccourcit 
pour surprendre. Mais il a des 
expressions heureuses, un humour 
volontiers caustique, une allure 
poétique qui le fait se mouvoir 
sans gêne parmi les dates, les titres 
et autres contingences factuelles. 
On ne saurait mieux disserter du 
Surréalisme. Réjouissons-nous: 
un écrivain nous est né. 
Michel SANOUILLET 
University of Toronto 
□ D □ 
Jean-Louis MAJOR, Saint-
Exupéry, l'écriture et la pensée, 
Ottawa, Éditions de l'Université 
d'Ottawa, 1968, 280 p. 
Il y a quelques années, le critique 
littéraire R. Kanters écrivait dans 
l'Express: « Saint Camus, Saint-
Exupéry, notre jeunesse n'a-t-elle 
d'autres saints que ces penseurs qui 
ont la vérité un peu molle ? » Cette 
question traduit bien l'impatience, 
voire l'irritation d'une certaine 
critique française actuelle devant la 
faveur dont, plus de vingt ans après 
sa mort, jouit encore Saint-Exupéry 
auprès de la jeunesse. Et pourtant 
— on l'oublie trop souvent — des 
philosophes comme Sartre et 
Merleau-Ponty ont souligné l'intérêt 
de l'œuvre. Merleau-Ponty com-
mente Pilote de guerre dans Sens 
et non sens et dans Phénoménologie 
de fa perception. Dans Situation II, 
Sartre décrit Saint-Exupéry comme 
« le précurseur d'une littérature de 
construction qui tend à remplacer 
la littérature de consommation »; 
plus récemment, dans sa Critique 
de la raison dialectique, il le présente 
comme « le premier agent technique 
qui a saisi et fixé dans son 
expérience le moment social du 
dévoilement par la praxis outillée ». 
M. Major, conscient de la 
méconnaissance d'une œuvre sur 
laquelle on a beaucoup écrit, décide 
de l'aborder à son tour à l'aide de 
ce qu'il appelle « la nouvelle 
critique ». Une telle affirmation, en 
première page d'introduction, aurait 
de quoi nous rebuter: car de quelle 
nouvelle critique s'agit-il ? de celle de 
Barthes, de Richard, de Starobinski, 
de Weber, de Goldmann ? On voit 
mal, en effet, comment l'auteur 
pourrait utiliser en même temps la 
méthode de Goldmann et celle de 
Richard. En réalité, M. Major 
s'inspire de Barthes, Sartre, Merleau-
Ponty et Bachelard. Et c'est pour le 
mieux, car il apporte une 
contribution magistrale à l'étude 
de Saint-Exupéry. Au lieu de 
s'interroger une fois de plus sur 
« la pensée » de Saint-Exupéry, 
M. Major tente de rejoindre les 
profondeurs cachées de l'œuvre, il 
essaie, pour emprunter le mot de 
Merleau-Ponty, de « traduire en 
significations disponibles un sens 
d'abord captif dans la chose et dans 
le monde même ». Cet effort de 
compréhension conduira M. Major 
à analyser avec précision non 
seulement « les valeurs concep-
tuelles immédiates », mais aussi « les 
formes» que véhicule le langage. 
L'étude, menée de façon 
rigoureuse et convaincante, s'appuie 
